
Gautier Steiler, 27 ans, se projette en tant que 
“paysan-vélociste”. Il nous livre une vision de la 
mobilité douce en milieu rural, et du mode de vie 
qui l’accompagne.

« Au collège, j’étais un élève correct. Je n’avais pas 
particulièrement la fibre écolo, mais un esprit rebelle. » 
C’est sa fascination pour le monde des plantes, qui amène 
progressivement Gautier à un BTS en horticulture, puis à 
se porter volontaire dans des fermes agroécologiques… 
Enfin, il intègre l’école de plantes médicinales de Lyon. 
En parallèle, pour se faire de l’argent, il devient coursier à 
vélo, et découvre le vélo-cargo. « Je me faufilais dans la 
circulation. C’était une révélation, à vélo on était capables 
de transporter une armoire ! » Sa compagne Maëlis 
(voir p.5) aspire à une vie rurale et souhaite se former à 
l’apiculture. Germe alors l’idée de « ramener le vélo à la 
campagne. »

Des déplacements quotidiens à vélo 

En arrivant en Isère en 2020, Gautier rejoint l’Atelier 
Paysan de Renage, où il se forme à la conception de 
machines et de bâtiments adaptés à une agroécologie 
paysanne. Maëlis, elle, entame une formation apicole. 

« Par provocation peut-être, j’ai 27 ans, et toujours pas le 
permis ! » Un côté subversif qui engage Gautier à pousser 
jusqu’au bout une logique de mobilité alternative. 

« Maëlis faisait 40 km aller-retour en vélo électrique pour 
se rendre à son école. Et je faisais 40 km aller-retour en 
vélo musculaire pour aller à l’Atelier Paysan. »

Et ce, indépendamment de la météo. Il y a des avantages, 
lorsqu’ « en allant faire nos courses à Saint-Marcellin, on

gagne du temps comparé aux voitures, car on n’a pas à 
se garer ! »… et des difficultés, générant à la longue de 
la fatigue. Sans renier sa volonté première de réduire sa 
dépendance au pétrole, Gautier réalise peu à peu que cela 
passe par une approche englobante de son mode de vie :
« On s’est progressivement rapprochés du travail de Maë.»

Ils emménagent alors en colocation avec Laure, paysanne-
boulangère à Chevrières, à quelques minutes en vélo du 
travail de Maëlis.

Subvenir à ses propres besoins

Aujourd’hui, Gautier œuvre quotidiennement aux besoins 
alimentaires de la coloc’ : une manière de relocaliser son 
mode de vie. Avec 1000 m2 de zones cultivées, incluant 
une serre, des poules, bientôt des cochons… Les activités 
ne manquent pas, et la colocation est quasi-autonome en
légumes. « Avec 1000 m2, on pourrait nourrir à terme 7-8 
personnes. » 

C’est aussi toute une flotte de vélos - électrique, 
musculaire, vélo-cargo - qu’il faut entretenir. « À l’image 
des paysans-boulangers, des paysans-herboristes… 
J’aimerais être paysan-vélociste. » Ainsi, Gautier a choisi 
d’intégrer une formation de vélociste auprès de l’Institut 
de Formation du Vélo (IFV) de Voiron. En poursuivant à mi-
temps les activités de production vivrières, il envisage de 
développer en parallèle un atelier de réparation de vélos, 
et d’expérimenter des applications agricoles à son usage.

Le vélo, nouvel outil agricole ?

« À l’Atelier-Paysan, j’ai découvert plein d’outils adaptés 
au monde paysan. J’étais un peu le fou, qui dit qu’il va 
faire de l’agriculture à vélo. » Gautier réfléchit ainsi à un 
système qui permettrait d’effectuer des travaux légers 
aux champs à l’aide d’un vélo. 

Les formations de l’Atelier Paysan

Acquérir une meilleure autonomie technique 
à la ferme, se réapproprier collectivement 
les savoir-faire : tels sont les objectifs des 
formations proposées par l’Atelier Paysan. 
Accessibles à toute personne adulte - novice 
ou initiée ! - elles permettent, sur 2 à 8 jours, 
de s’initier à des thématiques variées telles que 
l’électronique libre, la soudure, la construction 
bois, l’utilisation d’un logiciel de planification 
maraîchère… Tout en construisant ses propres 
outils et bâtis agricoles. Une formation de deux 
mois est également proposée aux porteurs 
de projet d’installation. Quant aux frais 
pédagogiques, ils peuvent être pris en charge 
par les fonds de formation !
Plus d’informations sur https://latelierpaysan.
org/Formations

À 23 ans, Maëlis est apicultrice à Chevrières, en 
Isère (38). Brillante élève, elle a renoncé à la classe 
prépa ingénieur pour venir mettre les mains dans 
les ruches.

Qu’est-ce qui t’a poussée à choisir un métier au contact 
de la nature ?

Maëlis Kuznik : Au lycée j’étais déjà éveillée aux enjeux 
écologiques, mais comme beaucoup d’autres, je n’avais 
pas d’idées de futur métier. Ayant de bons résultats en 
bac S, on m’a poussée à faire une classe préparatoire 
Physique Chimie Sciences de l’Ingénieur. En intégrant une 
prépa parisienne, j’ai reçu les félicitations de tout le monde 
: c’était génial, j’allais faire un super métier ! Tentée de 
travailler dans les énergies renouvelables, j’y allais avec le 
sentiment que j’allais être du côté de ceux qui imaginent 
des solutions face aux enjeux écologiques. Pourtant, 
j’ai vite ressenti que ma place n’était pas là. Il y avait un 
décalage. Quelle était la finalité de ces métiers ? J’avais 
envie de développer quelque chose de plus concret.

Comment cela s’est manifesté, tu as cherché à avoir un 
impact plus direct sur ton environnement ?

J’ai commencé par quitter la prépa pour faire une licence 
bio, ce qui m’a permis de passer plus de temps dans la 
campagne d’où je viens. Mon grand-père y a toujours 
eu des ruches, c’est à ce moment-là que j’ai commencé 
à mettre les mains dedans. J’ai aimé le contact avec 
les abeilles… Je les vois comme un superorganisme : 
l’individu, c’est la colonie. Cela questionne notre rapport 
au monde, on réalise qu’on fait partie d’un grand tout… 

J’ai fait le choix de poursuivre cette pratique, avec un 
Brevet Professionnel Responsable d’Exploitation Agricole 
(BPREA) en apiculture. 

En tant que jeune adulte, c’était une prise de position 
difficile, une question presque identitaire : il fallait exister 
autrement qu’en tant que “ bonne élève.” 

Comment se déroule ton quotidien aujourd’hui ?

Au cours des trois dernières années, j’ai appris l’apiculture 
en alternance auprès de Michaël, apiculteur à Murinais.
Aujourd’hui, je suis salariée. Travailler avec les abeilles, 
c’est un métier saisonnier, dépendant de la météo, du 
climat... Il n’y a pas vraiment de journée type ! En hiver, 
c’est surtout de l’entretien de matériel. Au printemps 
commence le suivi des ruches, puis les récoltes.

Quelles sont les difficultés actuelles liées à la pratique ?

La ressource alimentaire n’est pas toujours favorable, 
la pratique de la monoculture et le remembrement des 
exploitations ayant entraîné la destruction des haies 
mellifères. Nous sommes donc contraints de faire 
transhumer nos ruches, afin de rapprocher les abeilles 
des lieux de floraison. Si la disette est trop grande et 
que nos colonies meurent de faim, on les nourrit au sirop 
ou au candi. Un autre enjeu est celui du changement 
climatique. Les abeilles et les plantes coévoluent depuis 
des millénaires, mais aujourd’hui, avec le décalage 
des floraisons, l’adaptation est difficile. Il y a encore le 
traitement des cultures, et certains parasites et prédateurs 
(comme le varroa ou le frelon asiatique) qui sont néfastes 
pour les abeilles. Face à toutes ses pressions, l’activité 
apicole devient de moins en moins prévisible, et donc de 
plus en plus technique.

Quels sont tes projets en cours, et comment te projettes-
tu dans le futur ?

En plus de mon activité salariée, j’ai une vingtaine de 
ruches chez moi. Pour la suite, je réfléchis à une double 
activité, afin d’avoir moins de pression économique 
sur l’activité apicole et réfléchir à des solutions, 
expérimenter, faire des tests… On est dans un monde 
où l’énergie est gratuite ou presque, et l’apiculture telle 
qu’elle est pratiquée aujourd’hui nécessite au final pas 
mal d’intrants. J’aimerais revenir à une pratique où l’on a 
moins besoin de transhumer ou de nourrir.

Les clés pour agir

« Pour protéger les abeilles, il faut recréer un 
environnement qui leur soit favorable » nous 
expliquait Maëlis lors de notre entretien. Il 
s’agit, lorsque l’on a un jardin, de diversifier 
au maximum son environnement, afin que 
la ressource alimentaire soit présente le plus 
longtemps possible avec le décalage des 
floraisons. Un argument partagé par Henri 
Clément, porte-parole de l’Union Nationale de 
l’Apiculture Française (UNAF) « Vous pouvez 
semer des graines mellifères - lavande, romarin, 
thym…- même sur un balcon, laisser dans votre 
jardin un espace en « friche » ou encore planter 
une haie mellifère. Évitez d’arracher le lierre- très 
utile aux abeilles- ou d’utiliser des désherbants, 
fongicides ou insecticides. Achetez votre miel 
chez un apiculteur plutôt qu’au supermarché. 
Observez, enfin, d’un bon œil l’installation d’un 
rucher dans votre environnement. »

Qu’est-ce que cela implique, de faire le choix de la ruralité 
lorsque l’on est jeune ?

Ça ouvre des possibilités infinies ! Il y a toujours des 
choses à faire dehors, quelque chose à bricoler... C’est un 
environnement très stimulant. Aujourd’hui, c’est vrai que 
la majorité de la population est urbaine, et qu’il peut être 
difficile de rencontrer d’autres jeunes en milieu rural. Mais 
on y arrive ! Et les liens que nous tissons sont très forts.

Qu’est-ce qui est primaire pour toi, autrement dit, qu’est-
ce qui est non négociable ?

L’envie de vouloir contribuer à un monde meilleur, et 
l’espoir qu’on y arrive. Je dirais que mon besoin est 
d’arriver à une cohérence globale, avec des gens qui 
mettent de la volonté pour que les choses changent. Et 
où ce que je fais quotidiennement à mon échelle n’est pas 
perdu d’avance.

Lucie Le May

« Printemps 2023. Je passe 
4 jours en compagnie 
de Gautier et Maëlis à 
Chevrières. En les observant, 
germe la petite graine qui 
deviendra “La Relève”. 
Elle avec ses ruches, 
lui avec ses vélos, leurs 
expérimentations…
Ils incarnent une ruralité 
jeune et innovante.
Il y en a beaucoup d’autres 
comme eux ? »

Ayant à cœur d’expérimenter des solutions à même de 
servir l’activité apicole de Maëlis, il fait un premier test 
au printemps 2023. Ensemble, ils déplacent 5 caisses 
(élément de ruche) en vélo-cargo afin de faire transhumer 
les abeilles sur 2 km. Dans le futur, avec un biporteur et 
une remorque, Gautier pense pouvoir en déplacer encore 
plus. « On pourrait mettre 3-4 caisses devant et derrière.»

Ces applications low-tech à la vie quotidienne sont autant 
de moyens de se projeter dans le futur. Si Gautier envisage 
un « monde difficile », post-pétrole, il pense aussi qu’il « 
se débrouillera toujours ! » Animé par l’idée de restaurer 
le lien entre la campagne et la ville, il encourage celles et 
ceux qui sont à la recherche de plus cohérence écologique 
à « l’engagement associatif, par le biais des jardins en ville 
par exemple. La première fois que j’ai fauché, c’était au 
Jardin d’Or, à Lyon ! »

Lucie Le May
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